読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

zencro’s diary

乱歩奇譚SSと雑記

階段

この階段を降りるのも、もう何度目になるだろう。

無愛想な蛍光灯が控えめに点灯するしんとした階段室。めざす場所は地下深いところで、途中のフロアは一切無い。震災後しばらくはエレベータ使用を憚り階段を利用する者もいたが、いまはまたほとんどの署員がエレベータで昇り降りしてる。だから、今もこんなところをのんびりと降りていくのはおれくらいのものだ。まいにち自分ひとりの足音が階段室に響くのを聞きつつ粛々と降りていく。殺風景なこの階段室を、おれは結構気に入ってる。外部の喧騒から逃れ、ひんやりとした空気の中に佇んでいると、まるで塔の中を移動する修道僧のような心持ちになっていく気がする。修道僧の心持ち、なんてどんなものか、実は知らないけど。
前はここでもタバコが吸えたんだ。もちろん今は吸えない。階段昇り降りしながら吸うなんて酔狂は、俺くらいなもんだけど。薄暗い中、天井近くの窓からうっすら光が差し込む時分、昇っていく煙が綺麗だな、とか思ってた。
地下へ段々と降りていくと、意識も深く深く潜っていく気がする。

嫌いだった、赴任したての、熱意のこもった、ただまっすぐな瞳が。
何も知らないくせに。現実を知れば、あっという間に冷え切ってしまうだろうと思ってた。でも、あいつはいつも、おれの言う事を何の疑いもなく信じて。

「誰かが悲しむのを、少しでも減らしたい」という願いはずっと変わらず、呪いのようにあいつの心に染みついて。最も守るべき妹が引き千切られた後では、願いは変質して肥大化して暴走して。
一方で冷たく静かに、あいつは終わりを見定めて。
いつか探偵さんに暴かれる。それまでに少しでも多くと。
死体をつくるごと、自罰の傷を心に深く刻んでいった。完全に狂って楽になってしまわない程度に、ざくざくと。

もう、あのまっすぐな瞳はそこにない。
……それでも、まだ、彼が希望のようにおれには見えて。

ずっとわかっていたんだ、縋っていたのはおれの方だったと。
まっすぐにおれを見る瞳が眩しすぎて、どうせすぐに冷えて消える光だと何度も自分に言い聞かせて、それでもどこかで、その光は何があっても消えないと、消えてほしくないと。おれは何度もあいつのまっすぐな瞳を確認して、その眼差しが俺を向いている事を何度も確認して。初めて見た時からおれはずっと、そのまなざしを瞳の光を、全ての拠り所にしていたのだ。

「冷え切って固く凍りついた岩は、もう熱く燃えさかることはありません。いまさら柩の扉を叩いても、あなたの知っているカガミはもう死んでいますよ」

そう告げているような瞳に会いに、今日もこの階段を降りていく。いっそ、嫌らしい、汚らしいものを見るような目を向けてくれればいいのに。そんなふうにすら、もうおれを見てくれることは無い。
それでも、おれは面会の部屋へ降りていく。まるで、嫌がらせのように。

あいつが、おれを忘れないように。


※一部『機動戦士ガンダム 鉄血のオルフェンズ』第16話の台詞を拝借しています